読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

自転車のタイヤ交換

3日前に自転車の後ろのタイヤがパンクした。中学入学以来ずっと自転車通学しているが、ほとんどパンクをしたことがないのでショックだった。自転車はもう5年以上乗っている中国製の安物だからよくもっていると思う。中国製の安物の割には軽くて細身なので気に入っている。

よく見ると後ろのタイヤの溝がツルツルになっていた。タイヤごと交換をしたほうが良さそうだ。

ホームセンターの交換サービスは前輪700円後輪900円と安かったが、節約というより自分でやってみたかったので自分で交換することにした。タイヤとチューブを買う際、ペア1500円と書いていて、前輪と後輪のペアで1500円なのかと思ってレジに持って行ったら3000円と言われた。これはペアなのではないかと質問したら、レジのひとが何がペアなのかを把握していなくて、ややこしいことになった。結局タイヤとチューブをあわせてペアとして1500円で、前輪と後輪だと3000円になるということだった。ケチりたかったわけではなくて、ペアというのは同じ種類のものに使う言葉であるから、タイヤとチューブはセットと表記すべきだと思ったのだ。

自転車の構造はそんなに難しくないから、何も見なくてもタイヤとチューブを交換するのは簡単だった。ただ汚れているところを掃除したり、レンチをあれこれ出してきたり、順に取り外したり組み付けたりするのが大変だった。なぜか前輪に釣り糸がからまっていた。安物の自転車なので精度が出ていなくて、後輪を正確にとりつけるには工夫が必要だった。チェーンで手が真っ黒になった。タイヤと関係ない変速の調整が一番大変だった。全部きれいにして注油しておいた。注油というのは自転車の乗り心地を大きく左右する。

近頃精神的に調子が悪く、いろいろなことがあったので落ち込みながら黙々と作業していた。1人で適度な肉体労働をすると、考えることがあり気づくことがある。毎日忙しくてそういう時間がとれていなかったと思う。焦っているわけではないが、余裕がなくなっていた。ひとりでじっと考える時間というのが僕には必要だ。

少なくとも後輪のタイヤ交換はどれだけ慣れていても30分以上かかると思うが、ホームセンターでは本当に900円でやってくれるのだろうか。汚れていたら清掃もしないといけないのに、安すぎる。もう自転車のタイヤの交換はしっかり理解したので、次はホームセンターに頼みたい。